Текст: Лука Кастальдини, Джанлука Гаспарини, Фабрицио Сальвио, Роман Голубев.
Sportweek рассказывает о самых памятных мгновениях и решающих голах чемпионатов мира 1950 –2010 годов.
По взмаху ноги.
83-летний Альсидес Гиджа о победе в финале ЧМ-1950.
Это не было финалом в прямом смысле слова. Это был решающий и заключительный матч в финальной группе Кубка мира-1950. Бразилии было достаточно сыграть вничью, но ей удалось выйти вперед. Стадион пришел в исступление, но Уругвай испортил бразильцам праздник. А именно один конкретный человек – Альсидес Гиджа. «Только трем людям на этом стадионе удалось заставить замолчать 200-тысячную публику одним-
единственным движением: это Фрэнк Синатра, Иоанн Павел II и я…» Сейчас Гидже 83 года, но он все помнит, как будто это было вчера.
«Шла 73-я минута. Я был очень быстр: убежал от Бигоде и от Жувенала и оказался прямо перед воротами. Я думал, что Барбоза, вратарь бразильцев, ждет от меня кросса: он слегка вышел из ворот, как бы провоцируя. Я пробил рядом со штангой, и когда кипер прыгнул к мячу, тот был уже в сетке. И стадион погрузился в молчание». А после финального свистка разыгралась настоящая трагедия. Случаи самоубийства начались прямо на стадионе. «Мы были счастливы, обнимали друг друга. Но в то же время было печально смотреть на трибуны стадиона, где болельщики плакали в отчаянии. Немного грустно было даже мне. Разочарование, охватившее стадион – многотысячную толпу, было впечатляющим». Через пару часов уругвайские футболисты вернулись в отель. «Мы искали нашего командного казначея, чтобы взять у него денег и пойти праздновать, но он никак не находился. Тогда мы скинулись между собой, купили сэндвичей и пива, собрались в номере да так и просидели до утра».
Подарок для отца.
О том, как 10-летний Пеле пообещал отцу выиграть ЧМ.
«Я выиграю Кубок для тебя», – торжественно пообещал своему отцу бразильский футболист после поражения в матче с Уругваем в 1950 году. И действительно выиграл, обыграв Швецию. «После финального свистка я вспоминал эту сцену и не мог удержаться от слез».
В 1950 году Эдсон Арантес ду Насименту с воодушевлением наблюдал, как его отец готовит вечеринку для себя и своих друзей. И вот наступил торжественный день: через час сборная Бразилия на домашнем стадионе разыграет Кубок мира со сборной Уругвая, а тем времен народ уже готовился к празднеству. Потому что, несомненно, Бразилия одержит победу, должна одержать. Вместо этого она проигрывает, а 10-летний Пеле смотрит, как плачут его отец и друзья. «Я спросил его, почему, а он ответил: потому что Бразилия проиграла. И тогда я сказал ему: папа, хватит плакать, я выиграю этот Кубок для тебя!».
И отцу Пеле не пришлось долго ждать. Через 8 лет мир узнал о Пеле. Он забил шведам два из пяти голов. «В конце матча я думал о том, как папа и мама, наверное, слушают матч по радио, ведь телевизора у нас не было. И вспоминал, как 8 лет назад давал обещание отцу выиграть Кубок. В общем, я плакал и был не в силах остановиться. Наш вратарь Жилмар подошел ко мне, обнял и сказал: «Парень, хватит плакать!». Тот день для Бразилии стал праздничным».
Бог в помощь.
Как святая дева Мария помогла Бразилии на ЧМ-1958 выиграть у Швеции.
Сыграв два матча, Пеле получает травму. Ему на смену выходит Амарилдо, но Бразилия вновь выигрывает чемпионат мира, сразив в финале Чехословакию. «Этот чемпионат изменил мою жизнь. Но что бы со мной было, если бы мы потерпели поражение?»
«Я вышел на замену незаменимому». Чемпионат мира-1962 в Чили. Во втором матче Пеле получает травму, покидает турнир, а Бразилия впадает в отчаяние. У нее, конечно, великая команда: Гарринча, Нилтон Сантос, Диди... И все же потеря Пеле психологически выбивает сборную из колеи. И тут нарисовывается Амарилдо... Финал против сборной Чехословакии намечен на 17 июня. Амарилдо рассказывает: «Масопуст забил, и их команда вышла вперед. Диди всех успокаивал: «Еще полно времени».
Вратарь чехословаков Шройф грешил тем, что далеко выходил из ворот. Наш массажист Пауло Амарал заметил это и рассказал мне. Я убежал по левому флангу, вспомнил слова про вратаря, подождал, пока он выйдет из ворот, и засадил гол. Вот такие маленькие детали решают исход чемпионата. А с того момента, как они забили нам, прошло всего лишь две минуты. Потом мы забили еще два, и начался великий праздник. Все было очень просто, но при этом искренне и естественно. Думаю, и само время было такое. Все было так естественно... мы смотрели друг на друга и обнимались: «Мы это сделали». То, что случилось в Чили, само собой, перевернуло мою жизнь. Но мне повезло. Представьте, я бы вышел вместо Пеле, а все бы закончилось плохо. Что бы тогда со мной было?»
Хет-трик писателя.
Если вы спросите Джеффри Херста, забил он тогда гол или нет, то ответ будет меняться в зависимости от того, собирается у него выйти книга или нет. Но в том матче с Германией гол был засчитан и позволил Англии выиграть кубок мира.
Человек, который забил самый противоречивый победный гол в истории, признался, что отправлялся на чемпионат мира без особых надежд: «Я до сих пор удивлен, что Рамсей пригласил меня в сборную. Еще за два года до этого я был центральным полузащитником, который едва проходил в основу «Вест Хэма». Эпизод, который навсегда так и останется неясным, – на 11-й минуте дополнительного времени удар Херста пришелся в перекладину, мяч стукнулся о землю, но пересек он линию ворот или нет?
Арбитр Динст, посоветовавшись с лайнсменом Тофиком Бахрамовым, засчитал гол. Сам сэр Джеффри Херст рассказывает так: «Если вы посмотрите на Ханта в момент гола, то увидите, как он возводит руки к небу. Если бы у него было малейшее сомнение, что мяч не в воротах, он бы побежал и закинул его туда, не так ли?»
Однако в 2001 году Херст, единственный футболист, сделавший хет-трик в финале ЧМ, открыл нам следующее: «Выслушав все аргументы и пересмотрев повтор сотни раз, я вынужден признать, что мяч линию не пересекал». Наконец, последнее заявление Херста: «Мне было плохо видно, но я считаю, что мяч все же попал в ворота». Ничего удивительного. Торжественное отречение 9-летней давности стало частью рекламной кампании, приуроченной к выходу книги «1966 and all that».
Игра на раздевание.
Жаирзиньо забил третий гол в финале 1970 года, когда Бразилия одержала победу над Италией. «Я катался на плечах мексиканских болельщиков».
Мехико, 21 июня 1970 года. Это была сумасшедшая игра! На 71-й минуте Жаирзиньо сделал счет 3:1 и фактически предрешил исход матча. «Жерсон своим голом вывел команду вперед. Затем забил я, и, считаю, именно этот гол принес нам титул: при счете 3:1 итальянцы оставили попытки отыграться. Когда арбитр дал финальный свисток, на поле выкатилась лавина мексиканских болельщиков, которые сняли с нас буквально все: я остался в одних носках! За эти годы я видел множество фотографий и до сих пор натыкаюсь на них в газетах: мексиканские болельщики несут всю команду на плечах, но в особенности меня. Я думаю, что ни один поцелуй в мире не вызывал у меня столько эмоций, как тот, когда я целовал Кубок».
Пенальти на прогулке.
В финале 1974 года главному нападающему ФРГ удалось одурачить Голландию. Он прочитал в газете предсказание, прочившее победу «оранжевым», и воспринял это близко к сердцу. «Я все думал об этом и не мог уснуть. За сборную я забил 68 голов, но ни один из них не был таким важным».
Он забил кучу голов, став одним из лучших бомбардиров всех времен. Но тот гол в финале ЧМ-1974 в Мюнхене он не забудет никогда. ФРГ – Голландия – 2:1. За день до этого Герд Мюллер прочитал в одной газете, что некий маг предсказал победу голландцам. «Я никак не мог уснуть, и между собой мы решили, что изменим пророчество». В действительности уже спустя две минуты с начала матча игра не предвещала немцам ничего хорошего.
«Мы немного побаивались Голландии и сразу же нарвались на пенальти – 0:1. Возможно, они решили, что дело в шляпе, и в какой-то мере я и сам стал так думать. Но выиграть у сборной Германии никогда не было легким делом. Мы сказали себе: сейчас мы будем бороться во что бы то ни стало, отдадим всех себя. Как забил? Пошла подача справа, а я был у ворот. Отошел чуть назад, а три голландских защитника, наоборот, двинулись к своему киперу. В итоге я угадал траекторию полета мяча, а не они, ну и пробил одним касанием. В таких ситуациях ты постоянно смотришь на часы, чтобы проверить, сколько времени осталось. А время все не заканчивается и не заканчивается... Затем прозвучал наконец финальный свисток. За сборную Германии я забил 68 голов в 62 матчах. Многие из них были важными. Но победный гол, гол, который приносит тебе Кубок мира... Ну чего я буду вам рассказывать!»
Под дулом пистолета.
Буэнос-Айрес, 1978 год: режим диктатуры и финал чемпионата мира, выигранный Аргентиной благодаря голам Марио Кемпеса. «Голы были похожими, оба забивались слева. В 7 утра я вернулся в Росарио, на улицах было пустынно».
Финал чемпионата мира между Аргентиной и Голландией проводился на стадионе «Монументаль». А в нескольких метрах от него пытали противников режима. В тот день, 25 июня 1978 года, в Буэнос-Айресе меньше всего ощущалась атмосфера веселья. Но матч состоялся, и кто знает, что бы было с аргентинскими игроками, если бы они не выиграли. Но они победили. Генерал Видела вручил кубок Пассарелле, а голландцы отказались пожимать руку диктатору. Победа стала возможной благодаря Марио Кемпесу: он забил два гола, один из них в дополнительное время. Между этими двумя мячами счет сравнял Наннинга, а итог был зафиксирован Бертони.
«Первый гол получился благодаря передаче Луке слева, и я в падении затолкал мяч вместе с Йонгблудом в ворота. Второй гол был похожим. Я получил мяч слева, двое голландских игроков пошли мне навстречу, но я их опередил: не знаю, это я был таким быстрым или они такими медленными. Я вытянул ногу, и каким-то образом мяч оказался в сетке», – вспоминает Кемпес. Вечером в отеле была проведена церемония награждения. «Мы ушли оттуда после часа ночи вместе с моими товарищами «Локо» Киллером и «Негро» Гальего, у которого была машина. Мы приехали в наш родной город Росарио в 7 утра, и ребята высадили меня около моего дома. Я взял свою сумку, мои трофеи и все, что у меня было. На улице не было ни души. Я подошел к двери, позвонил, моя мама спросила, кто там. Я сказал: «Я». Сел на лифт и поднялся. Никто меня не увидел».
Не простое украшение.
«Удар, мяч в сетке, сжимаю кулаки, бегу по полю, кричу» – Марко Тарделли рассказывает про то, как гол изменил его жизнь.
Когда говоришь о Марко Тарделли, то неизбежно в памяти всплывает «тот гол» и то, что происходило после него в матче против Германии на ЧМ-1982. «У меня не получалось обработать пас Ширеи, и я пробил в падении. То, что случилось после этого, уже выходило за пределы разумного. Вокруг меня было столько народа – партнеры по команде, которые хотели меня обнять, болельщики, – а я был совершенно один. Я больше ничего не чувствовал, как будто я был в немом фильме, и потом вдруг – пом! – у меня вырвался крик. И пока я кричал, у меня перед глазами возник образ моих родителей и я сам – мальчишкой».
Он и в смокинге – Марадона.
Бурручага родился бедным и в юности зарабатывал на жизнь, продавая газеты и мороженое. Но зато потом, в лучших традициях голливудских фильмов, он выиграл для Аргентины чемпионский титул, забив победный гол за 2 минуты до окончания матча.

Порой жизнь бывает справедливой. Так она вознаграждает за те жертвы, которые нам приходилось приносить ежедневно в течение многих лет. А Хорхе Бурручаге приходилось отказываться даже от ужина.
«Я родился бедным. Мы голодали. Я начал работать в 7 или 8 лет. Я торговал газетами, мороженым, чем угодно, чтобы помочь семье. У меня не было времени думать о футболе. Мой папа даже не был болельщиком, в отличие от моей мамы, страстной поклонницы футбола. Именно она подтолкнула меня к тому, чтобы заняться футболом, чтобы я, по крайней мере, попробовал использовать свою любовь к мячу». Но даже она сама не ожидала, что дивиденды с увлечения футболом поступят таким особенным образом: на глазах у всех, в такой важный день, как финал чемпионата мира.
Именно Хорхе Бурручага выпала удача забить победный гол в финальном матче против Германии в Кубке мира-1986 в Мехико. Получив пас от Марадоны и убегая от Карл-Хайнца Ферстера, Бурручага мог бы, как в фильмах про Шаолинь, вспомнить свою жизнь, весьма сложную и извилистую. Но нет: «Я видел, как ко мне на перехват побежал Шумахер, немецкий вратарь, и думал только о том, как бы его переиграть».
полную версию статьи читайте в SPORTWEEK № 27 (115)
| < < | > > |
|---|





