Это был последний чемпион мира по боксу в эпоху «открытых кулаков». Пока дрались по старым правилам, на кулаках, он долго оставался непобедимым. Как только в обиход ввели перчатки – тут же свой титул уступил. 15 октября величайшему боксеру позапрошлого века Джону Лоуренсу Салливану, «Чемпиону чемпионов», как его называли болельщики, исполнилось бы 150 лет
По происхождению Салливан был ирландцем – кем же еще! В середине XIX века его отец и мать пересекли океан и обосновались в Бостоне, зарабатывая где придется и как придется. Так же начинал свою жизнь и Джон. Но потом понял, что достаточно силен и хорошо дерется, чтобы не проводить жизнь в компании с разводным ключом. Началом его боксерской карьеры можно считать следующий эпизод, относящийся к 1878 году. В бостонском театре проводился благотворительный вечер, в программу которого входили помимо прочих развлечений боксерские бои. Вообще-то, законами штата Массачусетс они были запрещены.
Но устроители подобных мероприятий научились придавать им легальную форму – «показательной демонстрации спортивных достижений». Один из сильнейших бойцов Бостона Джек Скеннел, узнав, что в зале находится Салливан, о котором ходила молва отчаянного уличного забияки, вызвал 19-летнего увальня на поединок. Джон впервые в жизни оказался на импровизированном ринге, в качестве которого была использована театральная сцена. Скеннел с ходу принялся демонстрировать технические приемы, рассчитывая этим деморализовать неискушенного юнца. Но Салливан только разозлился. Улучил момент… ну и вломил в челюсть. Удар был такой силы, что Скеннел, мало того что оказался в нокауте, при падении в щепки разнес стоявший на сцене рояль.
Лед тронулся. Джон столь же непринужденно побил еще нескольких серьезных парней – и вызвал на ринг чемпиона США в тяжелом весе Пэдди Райена. Бой, состоявшийся 7 февраля 1882 года, завершился нокаутом Райена в 9-м раунде. На его лицо было страшно смотреть – сплошное кровавое месиво. Салливан же, не получив ни единой царапины, пошел с дружками «обмывать» перешедший к нему титул. Сильнейшим боксером в Штатах он оставался почти 10 лет, отразив за это время более 30 попыток претендентов посягнуть на его трон. Причем был настолько сильнее всех, что даже пьянство, которое Салливан любил не меньше раздробленной в крошку челюсти, не давало соперникам шанса. Один из боев завершился вничью. Но Салливан боксировал шесть раундов со сломанной рукой. Даже «одноруким» его не могли одолеть.
Правда, выбирал он исключительно белых претендентов: биться с чернокожими отказывался категорически. Американцы тогда, мягко говоря, не стеснялись подобных взглядов. Экстраординарные боксерские данные удачно сочетались в Салливане с коммерческими навыками. Он был сам себе промоутером и менеджером, без посторонней помощи устраивал показательные выступления по стране и зарабатывал огромные деньги. Только за тур 1883–84 годов он получил $100 000. Немыслимые гонорары для того времени! Суть показательных выступлений обычно сводилась к тому, что Салливан предлагал $1000 любому, кто продержится против него 4 раунда. Не продержался никто! В то время еще не существовало национальных и международных боксерских организаций. Боксеры сами вызывали друг друга на бой. Кто побеждал – тот и получал право называться чемпионом.
А поскольку по-настоящему бокс был развит только в Великобритании и США, чемпионом мира провозглашался победитель в поединке сильнейших боксеров этих двух стран. В 1883 году Салливан получил вызов от Чарли Митчелла, чемпиона Великобритании. Боя как такового не получилось. Это было избиение Митчелла, конец которому уже в 3-м раунде положил не судья, а капитан полиции. Он испугался, что англичанин просто не выживет под могучими кулаками Салливана и тогда возникнет международный скандал. В 1887 году, в зените славы, Джон отправился в путешествие на родину предков, посетил Лондон, где был очень тепло принят принцем Уэльским, будущим королем Эдуардом VII. Несколько минут побоксировал с ним в спарринге. Конечно, понарошку, лишь обозначая удары.
По простоте душевной пригласил принца к себе в Бостон побиться по-настоящему. Это было грубое нарушение этикета, но член монаршей семьи совсем не обиделся. Напротив, в знак восхищения перед чемпионом подарил ему коллекцию изумрудов. Кроме Эдуарда VII дружбы с Салливаном искали будущий президент США Теодор Рузвельт и богатейший человек планеты барон Ротшильд. На вилле Ротшильда во Франции в 1888 году в конспиративной обстановке (во Франции бокс был запрещен) состоялся матч-реванш Салливана и Митчелла. Перед боем два дня шел дождь, а ринг находился под открытым небом. Бились они, увязая в грязи, и после 39 раундов, вконец изможденные, согласились на ничью. Салливан отстоял звание чемпиона мира и спешно, дабы не подвергнуться аресту, отбыл в Штаты. Где его тем временем поджидал новый амбициозный соперник – молодой Джек Килрейн, тоже ирландского происхождения.
За годы обильных возлияний Салливан расплылся, потерял форму. В том, что он едва свел вничью поединок с Митчеллом, которого до этого чуть не убил, многие усмотрели перелом тренда. И принялись ставить на Килрейна. Но Джон сделал нужные выводы. На время забыл об алкоголе, вернул былые кондиции. И хоть не без труда, но справился с тем, кого прочили ему в преемники. Бой в Ричбурге (штат Миссисипи) 8 июля 1889 года получился во многих отношения рекордным. И по гонорару – $10 000 каждому боксеру. И по продолжительности – 2 часа 16 минут и 75 раундов. В 75-м секундант Килрейна выбросил полотенце. Кроме того, этот бой закрыл «эпоху голых кулаков». Отныне все бои проводились только по так называемым правилам маркиза Куинсберри, предполагавшим надевание на руки перчаток.
Если бы Салливан сохранял трезвый образ жизни, он бы мог продержаться чемпионом еще долго. Даже в непривычных для себя перчатках. Но он снова пустился в пьянство – и был наконец побит. В марте 1892 года его послал в нокаут Джеймс Корбетт. Свергнутый чемпион, очухавшись, прямо на ринге произнес речь, удовлетворившись тем, что его побил свой же, американец. Проиграв, Салливан ушел из бокса, окончательно завязал со спиртным и зажил счастливой семейной жизнью на ферме, пока в 1918 году его жизнь не оборвал сердечный приступ.
| < < | > > |
|---|
