Текст: Игорь Гольдес
Это были люди с феноменальной судьбой. Когда они начали принимать участие в солидных соревнованиях, одному было 27 лет, а второму и вовсе 30. В этом возрасте впору думать о конце карьеры, а не об ее начале. Непостижимо, но всего за год братья Серафим и Георгий Знаменские прошли путь от запоздалых дебютантов до чемпионов страны. Их жизнь в спорте (и жизнь вообще) была недолгой, но чрезвычайно насыщенной.
Отец братьев, Иван Васильевич Знаменский, настоятель местной церкви в селе Зеленая Слобода (сейчас оно относится к Раменскому району), женился на дочери другого сельского священника Анфисе Ивановне. Семья была многодетной – четыре сына и шесть дочек. Георгий родился в 1903 г., Серафим – в 1906-м. Был у них старший брат – Сергей. Он-то и оказал на них решающее влияние. Сергей прошел Первую мировую, закончив ее офицером. Вернувшись с фронта домой, обнаружил, что его младшие братья растут слабым и худосочными.
Вскоре выяснилось, какую неоценимую услугу оказал им старший брат, приобщив их к спорту. Георгий, когда пришла пора идти на воинскую службу, попал на Черноморский флот. На учениях шлюпка, в которой находились пять человек, перевернулась. Выплыл только он один – несмотря на то, что его обвил якорный канат.
В 1931 г. Георгий Знаменский приехал в Москву и устроился на завод «Серп и молот». Найти жилье удалось только на станции Никольское, в 14 км от города. Вскоре туда же перебрался Серафим, который устроился разнорабочим на фабрику около Таганки. Братья вели спартанский образ жизни. Ели только молоко, ржаной хлеб и картошку, зато молока в день выпивали ведро на двоих.
В спорт они попали не совсем обычным образом. Летом 1932 г. рабочие и служащие завода «Серп и молот» сдавали нормы ГТО. Георгий и Серафим Знаменские преодолели километровую дистанцию так быстро, что судьи не поверили секундомерам. Попросили их повторить забег. Обидевшись на недоверие, братья снова вышли на старт и… пробежали еще быстрее. Братьями заинтересовался тренер заводчан Чулицкий. Их рассказ его потряс.
«Мы на работу из Никольского бежим вдоль пути. Быстрее поезда получается», – уверял тренера Георгий. «Что ты чепуху городишь! – не поверил тот. – От Москвы до Никольского пятнадцать верст, я это прекрасно знаю, и голову мне не морочь. Какой дурень будет оттуда на работу пешком драть?!»
«Да вот же бегаем, два дурня, – рассмеялся Георгий. – Поезд-то с остановками идет, а мы без них. Вот и обгоняем».
Впечатленный Чулицкий пошел докладывать начальству: «Они ходить не умеют – только бегают. Живут за городом в Никольском и жмут в Москву своим ходом. Пятнадцать верст! Немыслимо! Причем работенка у них, скажу, не сахар. А они на работу – бегом, после работы – тренировка. Это прирожденные стайеры!»
Уже в 1933-м Серафим бьет рекорд Советского Союза. Он первым в стране выбегает дистанцию 3000 м из девяти минут. Настоящий триумф приходит к Знаменским в 1934-м. Они устанавливают 6 рекордов СССР и делают тройной победный дубль на чемпионате страны. Серафим выигрывает забеги на 1500, 5000 и 10 000 м, а Георгий, словно его тень, все три раза становится серебряным призером.
1935-й год приносит братьям международную известность. В составе команды СССР они отправились в Париж для участия в международном кроссе, организованном газетой «Юманите». В присутствии более чем 30 000 зрителей Знаменские и тут одерживают двойную победу на дистанции 8 км: первым финишировал Серафим, а следом за ним, по установившейся традиции, Георгий. История повторилась еще дважды – в кроссах «Юманите» 1937 и 1938 гг. Знаменские вновь одерживают двойные победы.
В общей сложности за 7 лет выступлений на высшем уровне – с 1933 по 1940 г. – братья Знаменские 11 раз побеждали на чемпионатах Советского Союза и еще 7 раз становились призерами. Они установили 24 рекорда СССР в индивидуальных видах бега. Результаты, которые они показывали, позволяли им входить в число лучших бегунов Европы и мира.
На родине они одними из первых спортсменов были награждены высокими правительственным наградами и получили звание «Заслуженный мастер спорта СССР». И это несмотря на «сомнительное» происхождение. После очередного триумфа их пригласили на торжественный прием к Сталину. Как раз в это время доброхоты написали донос, в котором предупреждали вождя о том, что Знаменские – «классовые враги». И все же Иосиф Виссарионович очень тепло встретил спортсменов: «Что я могу для вас сделать? Назовите мне своих врагов». Георгий смутился и кивнул в сторону брата: «Пусть Серафим отвечает». Тот подумал и махнул рукой: «Да ладно! Они сами себе найдут…». Он не договорил «наказания», но все присутствующие поняли его.
Ответ произвел впечатление на Сталина. Он обернулся и весело сказал окружающим: «Побольше бы таких «поповских детей». После этого никто не решился открыто трогать Знаменских. Кроме того, им была открыта дорога в институт. В 1936 г. они поступили учиться во 2-й Московский медицинский институт, который закончили в 1941 г. Георгий стал хирургом, а Серафим – педиатром. Но тут началась война, и они ушли на фронт добровольцами.
В 1942 г. произошла страшная трагедия – не стало Серафима. Темная была история, по официальной версии – самоубийство. Но в семье Знаменских были уверены, что Серафим, воспитанный в христианской морали, не мог пойти на такой тяжкий грех, как самоубийство, – они с чистой совестью похоронили и затем поминали его как убиенного. Георгий пережил брата только на 4 года – в декабре 1946 г. он скончался от рака. Его положили рядом с Серафимом.
Спустя 2 года над их могилой воздвигли величественный памятник. Примечательно, что инициатором его создания стали французские спортсмены. Более того, в конце 1940-х гг. организаторы кроссов газеты «Юманите» учредили специальный приз имени братьев Знаменских. Беспрецедентный случай, когда подобная честь была оказана спортсменам другой страны. Параллельно, с 1949 г., и в Москве стали проводиться соревнования памяти братьев Знаменских. С 1958 г. они называются Мемориалом братьев Знаменских, заняв свое место в международном легкоатлетическом календаре.
В разные годы в этих соревнованиях принимали участие десятки выдающихся атлетов мира, было установлено несколько десятков мировых и европейских рекордов. В программу Мемориала входит несколько десятков видов легкой атлетики, но главные призы разыгрываются в трех коронных видах братьев Знаменских – в беге на дистанциях 1500, 3000 (или 5000) и 10 000 м.
| < < | > > |
|---|
