Классическая пословица актуальна много лет: в России две беды – дураки и дороги. Но мы ездили, ездим и будем ездить – и не только из-за российского упрямства. Деваться нам некуда, такая уж у нас судьба – героически преодолевать трудности и препятствия.
Конь да путник, али вам и туго?
Кабы впрямь в пути не околеть!
Бездорожье одолеть – не штука,
А вот как дорогу одолеть?
И правда, бездорожье одолеть – плевое дело. Особенно если у тебя есть пара лебедок, тридцать пятые свампера, бензопила и хороший штурман. При наличии всего вышеперечисленного, а также минимального количества мозга в черепной коробке преодоление бездорожья превращается в увлекательное приключение. Что до дорог, то в нашей стране они делятся на две категории: московские и все остальные. Московские дороги характеризуются пробками, блондинками на Больших Черных Джипах, целеустремленными менеджерами на «Лансерах» и чиновниками с мигалками. В три часа дня в субботу «Яндекс» жизнерадостно показывает пробки в восемь баллов, и это угнетает. В Москве можно 4,5 часа преодолевать 20 км. За это же время, кстати, вполне
реально доехать до Нижнего Новгорода.
Нет ухаба, значит, будет яма,
Рытвина, правей, левей, кювет…
Ох, дорога, ты скажи нам прямо,
По тебе ли ездят на тот свет?
Что такое дорога? Это, чисто теоретически, некая прямая, соединяющая две точки. Но в России это в первую очередь состояние души. У нас кладут асфальт местами и немного. На Новой Риге, федеральной трассе номер 9, основном связующем звене между нами и загнивающим Западом, например, встречаются ямы размером с «Паджеро». На въезде в Тверскую область вообще рекомендуется искренне помолиться и принести жертву богу дорог, ибо оставить пару колес и половину подвески на прекрасных трассах этой области – дело нехитрое. Зимой по обочинам можно наблюдать весь российский автопром и частично – иностранный в разобранном, так сказать, виде.
И у черта, и у Бога
На одном, видать, счету
Ты, российская дорога, –
Семь загибов на версту.
Опять же, назло всем потенциальным оккупантам, у нас дороги петляют. Я так чуть не угробилась в одну из первых поездок во Владимирскую область – не знала еще, что в конце спуска обязательно будет поворот под 90 градусов, а сразу за ним – узкий мост. Понимаю, мы сильны традициями. Сначала была узкая тропка через поле, петляла она, как бог на душу положит, камушки обходила, ручейки. Потом тракт накатали, телеги, лошади, гонцы, аллюр три креста. А потом все это вот как было, так в асфальт и закатали. Конечно, что там, предки-то не дураки были.
Но самые страшные дороги – в Карелии. Там-то прямых нет совсем. Либо вправо, либо влево, либо вверх, либо вниз. И крадешься ты зимой по этой слаломной трассе со скоростью 60, мнишь себя Михаэлем Шумахером и Колином Макреем в одном лице. И в то самое время, когда ты прицеливаешься на во-о-он ту связку поворотов и думаешь, как отлично ее сейчас оближешь, мимо тебя, как скорый поезд мимо нищих, пролетает лесовоз. Лесовоз – это такая страшная конструкция из трех частей: кабина, прицеп номер раз и прицеп номер два. Оно грохочет, гуляет по дороге змейкой, а средняя скорость у него километров 120. Ты молишься и снижаешь скорость, одновременно прикидывая, об какой сугроб тебя сейчас приложит. Но вроде все обошлось. Благодарим Бога и крестимся. И тут из-за поворота показывается второй лесовоз, идущий уже навстречу. Ситуация повторяется до мелочей.
Но согласны и сапог, и лапоть,
Как нам наши версты не любить?
Ведь браниться здесь мудрей, чем плакать,
А спасаться легче, чем ловить.
Ухабы, ямы и изгибы – это все ожидаемо и предсказуемо. Но бывают и сюрпризы. Сказочно хороши телеги, груженные сеном. При удачном стечении обстоятельств можно, как самолет Гастелло, атаковать такую телегу и прийти в себя, созерцая уже… заднюю часть лошади. Последняя, как правило, своих эмоций не сдерживает. Приятного мало. Когда у меня была «Королла», я отчаянно боялась выезжать за пределы Московской области. Ибо, как истинная блондинка, машину себе выбрала красную, а миф про то, что быки реагируют на красный цвет, спокойно сосуществовал в моей голове рядом со знанием о том, что быки – дальтоники. Я была уверена, что с моим счастьем мне-то точно попадется феноменальный бык, который увидит это ярко-красное пятно и обязательно атакует, когда я буду пробираться на своей маленькой машинке сквозь стадо коров. Стада на наших дорогах встречаются едва ли не чаще, чем автомобили.
Наконец, изюминка автодорожной программы – лоси. Совершенство российских законов можно осознать, углубившись в проблему лося. Лицензия на отстрел этого копытного стоит 18 000 руб. Все просто – лося убиваем, мясо – домой, жене и детишкам на радость, рога – на стенку. Все довольны. Если же ты сбиваешь эту лесную сволочь на дороге общего пользования, то, во-первых, остаешься без машины. Нормальный автомобиль не выдерживает столкновения с 500-килограммовой тушей, он превращается в труху. Во - вторых, долго лечишься. А в-третьих, – барабанная дробь – лесники тушку забирают себе, а тебя штрафуют. На 30 000 руб. Ну прекрасно же придумано!
И все же повторюсь: российская дорога – это состояние души. Если вам нужно попасть из города А в город Б как можно скорее и вам совершенно неинтересны полуживые деревни, заброшенные церкви и фантастические рассветы над трассой – ну его, езжайте поездом. Там можно водку пить и беседовать о высоком и вечном с соседями по купе. Дорога – это боль в пояснице, слипающиеся глаза, вечный ужас не успеть обогнать аборигена и разборки с гаишниками. Поездом быстрее и спокойнее.
| < < | > > |
|---|
